



«ΤΟΝ ΕΥΧΑΡΙΣΤΩ ΠΟΥ ΤΟ ΑΦΗΣΕ ΝΑ ΠΕΘΑΝΕΙ

ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ»

Αιχμάλωτο στο βυθό του Περάματος

Δεν έμαθα ποτέ τι είχε στον νου του αυτός που μετονόμασε το ΚΑΡΥΣΤΟΣ σε TRACARRIER. Αν, όμως, το άφηνε να ταξιδέψει κάποια χρόνια ακόμη, έστω και με αυτό το ιερόσυλο –για το συγκεκριμένο βαπόρι– όνομα, θα του το συγχωρούσα. Από τη στιγμή που το παράτησε να βουλιάξει άκλιαντο, μου είναι αδύνατο να τον συγχωρήσω. Παρ' όλα αυτά τον ευχαριστώ, που το άφησε να πεθάνει στην Ελλάδα

ΚΕΙΜΕΝΟ: ΦΩΤΗΣ ΜΑΡΤΙΝΟΣ

Όλοι μας θέλουμε ο παππούς να «φύγει» στο σπίτι του, εκεί που έζησε όλη του τη ζωή, ήσυχος, ανάμεσα σε παιδιά κι εγγόνια κι όχι σ' ένα άσπρο, άψυχο νοσοκομείο, τρυπημένος από ορούς, ταλαιπωρημένος από θεραπείες κι εγχειρήσεις. Έτσι και μ' ένα βαπόρι αγαπημένο... Θα θέλαμε το ΚΑΡΥΣΤΟΣ να σβήσει στη θάλασσα που έζησε όλη του τη ζωή, που έγινε ένα με τα κύματά της, τον άνεμο και την αρμύρα της. Να το πάμε όλοι μαζί καταμεσής του Ευβοϊκού κι εκεί να ανοίξουν οι βαλβίδες και να βουλιάξει ήρεμο. Ν' αναπαυθεί για πάντα στην αγκαλιά της. Να μείνουμε ήσυχοι κι εμείς, πως ξεκουράστηκε κοντά μας, σ' ανθρώπους που το αγάπησαν πολύ, χωρίς να ταλαιπωρηθεί ή, χειρότερα, χωρίς να μαρτυρήσει στα νύχια του διαλυτή.

Το ΚΑΡΥΣΤΟΣ γλίτωσε τα χειρότερα. Μα η καρδιά μου σφίγγεται νιώθοντας πως έμεινε για πάντα αιχμάλωτο στο λασπωμένο βυθό της ράδας του Περάματος. Για να πω την αλήθεια, δεν νομίζω ότι υπάρχει χειρότερο όνομα για βαπόρι από TRACARRIER. Το μυαλό πάει αναπόφευκτα στην τράκα κι όχι στο carrier κι από εκεί

συνεχίζει για τα χειρότερα. Αν το βαπόρι τώρα είναι φορτηγό, όπως θα φανταζόταν κανείς αν ξεπερνούσε το αρχικό σοκ και το ψαχνε λίγο παραμέσα, το κακό είναι μικρό. Το πολύ πολύ κάποια «καλαμπούρια» στο VHF. Αν, όμως, είναι επιβατηγό, το όνομα θα πρέπει να είναι αποκόνημα νοσηρού εγκεφάλου. Ίσως κάποιου που, ποιος ξέρει γιατί, το μισεί και θέλει να το εκδικηθεί.

Παρ' όλα αυτά, η μετονομασία, πριν από πέντε χρόνια περίπου, ενός ποταμού σε TRACARRIER με βρήκε σχετικά «ευμενώς διακείμενο», επειδή σαν γεγονός και μόνο με έκανε να ελπίσω, ότι θα του εξασφάλιζε την πέραν της τριακοσιπενταετίας επιβίωση. Όπως ξέρουν όλοι, στην περίπτωση που η μετονομασία αφορά στο τελευταίο ταξίδι και μόνο, το νέο όνομα είναι ένα κουτσούρεμα του παλιού. Σβήνεις το υπόλοιπο και ξεμπερδεύεις. Γιατί να χαλάς τζάμπα μπογιά, κόπο και φαϊ ουσία για να βρεις καινούριο; Το όνομα στα βαπόρια σημαίνει κάτι όσο αυτά είναι ζωντανά. Όταν πάνε για να πεθάνουν, δεν σημαίνει τίποτα. Κάποιος που δεν έχει μάθει να νιώθει τα βαπόρια, δύσκολα θα καταλάβει τι κάθονται και γράφω και τι καταμαρτυρώ σε κάποιον που ούτε καν ξέρω. Τι σημασία έχει το ►