

# Διά πυρός και θαλάσσης

Όχι, δεν είναι συνέντευξη αυτό! Είναι κουβέντα. Αβίαστη, μεγάλη, καθαρή, από κείνες που κάνουν τις κρύες νύχτες μπροστά σε ένα αναμμένο τζάκι. Από εκείνες που σε διδάσκουν και σε προχωρούν και ίλες όταν τελειώσουν... «να 'χα ένα κασετόφωνο να μην ξεχνούσα τίποτα»! Κι αν δεν έχει φτάσει ακόμα στην τρίτη ηλικία ο Δημήτρης Μουντούρης, έχει τις εμπειρίες πολλών ζώων. Από εκείνο το ανήσυχο πνεύμα που τον έσπρωξε στη θάλασσα, τον έριξε σε ψάξιμο διαρκές, τον έκανε να γυρίσει τον κόσμο με 38 καράβια σε 16 χρόνια θαλάσσιας υπηρεσίας, του ανέπτυξε μια έκφραση μεστή. Η φωτιά καίει, μα εσύ ταξιδεύεις στους πιο μακρινούς ωκεανούς. Διά πυρός, σιδήρου και θαλάσσης, ταξιδέψτε μαζί μας. Γιατί είχαμε και κασετόφωνο και κασέτες πολλής...

**Α**πό οικογένεια που δεν είχε καμία σχέση με τη θάλασσα, με πατέρα στρατιωτικό και κανέναν από τα σόγια ναυτικό –«μάλλον θα έλεγα ότι ζαλιζόντουσαν όταν ακούγανε για καράβι»– όρμησε προς τη φυγή, με τα εφόδια μιας ακόμα ξένης γλώσσας, εκτός από τα αγγλικά. Εκείνης της ακατάληπτης που μοιάζει εξωγήινη, της γλώσσας που αποτελείται από παύλες μόνον και τελείες. Τη γλώσσα του Αμερικανού εφευρέτη του ηλεκτρικού τηλεγράφου Σαμουήλ Φίνλεϊ Morse (1791-1872) –και όχι του Ιταλού Γουλιέλμου Μαρconi (1874-1937) ο οποίος εφηύρε τον ασύρματο τηλεγράφο στις αρχές του περασμένου αιώνα. Μαρκόνης λοιπόν, άλλως ασυρματιστής ή ραδιοτηλεγραφετής, από εκείνη τη μοναχική ειδικότητα των ναυτικών που «η τεχνολογία τούς έφερε στα πλοία και η τεχνολογία τούς κατέργησε». Μια ειδικότητα με προσφορά αλλά και γοητεία, που κατηγορήθηκε κατά καιρούς για διάφορα, όπως το γνωστό «το ρεύμα τούς έχει χτυπήσει στο κεφάλι».

–«Μας κατηγορήσαν για τεμπέληδες, για άχρηστους, για μια ειδικότητα που είναι παρασιτική στο βαπόρι –αφού ο μαρκόνης ούτε ματσακόνι βάραιγε, ούτε έβαφε, ούτε έμβολα άλλαζε στη μηχανή...»

**Για κουτσομπόληδες, που η φύση της δουλειάς τους έκανε να τα γνωρίζουν όλα;**

«Οι περισσότεροι από εμάς δεν κουβεντιάσαμε τις προσωπικές ιστορίες του καθενός. Δεν έχω ακούσει ιστορίες στα καράβια για ►